Volver a dónde (2021) de Antonio Muñoz Molina

"Volver a dónde" es un diario personal de Antonio Muñoz Molina de la pandemia por coronavirus, del encierro y de la vuelta progresiva a la normalidad. Un diario que parte de la observación minuciosa de su entorno, cronista de la rutina en momentos de trágica transformación, no exento de crítica a la penosa realidad del comportamiento humano y político.

El libro está estructurado en capítulos que alternan el diario escrito por Antonio Muñoz Molina durante el encierro por la pandemia (con las fechas anotadas al inicio de cada capítulo) y la escritura que continúa tras el fin de la emergencia, en la que nos narra reflexiones y observaciones de los primeros momentos de la incorporación a la vida de antes. También nos narra recuerdos de su infancia en Úbeda en torno al mundo campesino de su padre, las conversaciones que mantiene ahora con su madre que sufre una demencia inicial, incluso incorpora fugaces detalles sobre sus nietos e hijos, conversaciones con su mujer Elvira Lindo...

En definitiva, "Volver a dónde" es un libro testimonial y personal del autor que se beneficia de la calidad literaria del escritor y de su certera visión de su entorno que, en manos de otro, habría resultado difícil de seguir con interés.

El principal defecto de este libro subyace en sus excesivas trescientas páginas que no decide "podar" lo suficiente y cae en repeticiones frecuentes e innecesarias. Si esas repeticiones crearan una cadencia o una atmósfera, por ejemplo, podrían justificarse, pero no es el caso. Las redundancias se centran en una rutina banal como el riego de las plantas de su balcón y el crecimiento de su pequeño huerto (que pueden alcanzar una treintena de referencias) o el parte del tiempo, otro tema omnipresente que puede justificar un estado anímico pero que abusa tanto del mismo que a veces pienso que he puesto las noticias del tiempo (algo que me suele sobrar de los noticiarios).

Resultan muy interesantes las referencias a la vida de su infancia y adolescencia en el pueblo que describen un mundo que, en gran medida, pertenece a un pasado ya perdido: el concepto de lo que es la hombría (tener sangre en las venas), la dureza del trabajo del campesino mal pagado, la amenaza de la sequía que podría arruinar todo, el sentido de la dignidad y la honra por el trabajo bien hecho (quejarse era una debilidad), la importancia de las festividades y los santos en sus vidas...

No puedo dejar de coincidir con muchas críticas o lamentos de Antonio Muñoz Molina en relación a esta sociedad del ruido (esa moto que arruina nuestra tranquilidad), la exterminación de los árboles de nuestras ciudades (él los llama "arboricidas") y el horror de los espacios y plazas desérticos, el encono entre los españoles de ideas opuestas (la cacerolada durante el encierro), la estupidez de los políticos y su ineficacia, la irresponsabilidad de los ciudadanos (botellones durante la emergencia, etc) y, en definitiva, la ausencia de aprendizaje tras una dura experiencia.

Hay más ideas que podría destacar: reflexiones sobre la vejez, la revisión personal de hechos del pasado que con la madurez se observan con diferente perspectiva, el aislamiento del encierro visto como un experimento propio de ciencia ficción (impensable antes de que ocurriera la pandemia por coronavirus)...

No es la primera vez que Muñoz Molina escribe un libro testimonial, "Ardor guerrero"(1995) sobre su experiencia en el servicio militar o "Ventanas de Manhattan"(2004) sobre su periodo neoyorkino, pero en esas ocasiones fue menos repetitivo y había elementos menos rutinarios, lo cual, resulta paradójico teniendo en cuenta que nos habla de la situación personal y humana ante la pandemia. Ha faltado mayor garra o pasión.

"Volver a dónde" es un libro que adquiere su interés por el testimonio reciente de uno de los hechos más graves que ha padecido la humanidad, contado desde la observación de lo cotidiano y la situación personal por un gran escritor.

Editorial: Seix Barral

Páginas: 343